書,究竟應(yīng)該怎么讀?每個人都有自己的讀法,我們難以作出一元的評判。古今中外的許多杰出人物將讀書視為成長的精神食糧,并從讀書中受益終身,但是,他們的讀書方法各有特點,甚至截然相反。
一千個人有一千種讀法
例如,在泛讀多讀與精讀深讀上,高爾基、魯迅、老舍、鄧拓等知名人士,主張書要多讀。鄧拓的話形象幽默,他說讀書就像農(nóng)民積肥,不管牛糞還是羊糞,都要拾起來以供作物生長。魯迅也有非常精辟的比喻,他說學(xué)習(xí)就像蜜蜂釀蜜,如果老盯在一處,肯定難有成效。老舍甚至提出,“我讀書似乎只要求一點兒靈感。‘印象甚佳’便是好書,我沒工夫去細(xì)細(xì)分析它”。但是,也有亞里斯提卜、托爾斯泰、朱熹、鄒韜奮等許多大家,他們主張書要精讀。古希臘亞里斯提卜說:“能夠攝取必要營養(yǎng)的人要比吃得很多的人更健康,同樣地,真正的學(xué)者往往不是讀了很多書的人,而是讀了有用的書的人?!蹦纤沃祆涮岢觯骸胺河^博取,不若熟讀而精思?!?/P>
再如,在多記多背與少記少背上,亞里士多德、馬克思、巴金、辜鴻銘、曾國藩等知名人士,主張多記多背。希臘哲學(xué)的集大成者亞里士多德認(rèn)為:“記憶力是智力的拐杖,記憶力是智慧之母?!瘪R克思一生博覽群書,且記憶力驚人,對讀過的書記得深刻準(zhǔn)確。但是,也有王陽明、錢偉長、愛因斯坦等許多名人反對記誦之學(xué)。王陽明說:“后世記誦詞章之習(xí)起,而先王之教亡。”其意是,后來興起了記誦詞章的風(fēng)氣,先王的教育之義就消失了。錢偉長在學(xué)習(xí)新知識時堅持兩條原則:一是對所有知識不要死記硬背,除了學(xué)習(xí)外語之外,什么也不要背;二是在學(xué)習(xí)中學(xué)會抓全局、抓重點。愛因斯坦曾說過:“所謂教育就是將學(xué)過的東西遺忘后所剩下來的東西。”可見,讀書方法具有很強(qiáng)的個性化。不過,對于人文社科尤其教育著述的研讀而言,“情感融入”讀書法則具有普適性。
“情感融入”讀書法具有普適性
所謂“情感融入”讀書法,是指讀者站在作者立場,或者融入書本之中,暫時忘記自己的身份與放棄個人的判斷,在此基礎(chǔ)上品讀全書的內(nèi)容。閱讀結(jié)束之后,我們再跳出來,將全書呈現(xiàn)的畫卷與個人的閱歷、認(rèn)知、情感等進(jìn)行觀照,不僅可以感受讀書之樂趣、發(fā)掘作品之獨特、提煉著述之價值,而且能夠比較雙方之優(yōu)劣、發(fā)現(xiàn)讀者之短板、提升個人之認(rèn)識。
當(dāng)我在讀某部作品的時候,會把自己放進(jìn)書本中,或者成為作者,或者成為塑造的故事人物,跟著文字一起跳動,跟著情節(jié)一起成長。有時書中出現(xiàn)某個嘆詞“啊”“哎”之類的,我也會跟著一起“啊”“哎”一遍。正是在這種“情感融入”讀書法的指引下,我從《老人與?!分凶x出了一位這樣的老人——在遭遇各種厄運(yùn)時,他都能從容安詳、不屈不撓;我從《雪國》中感受到一位這樣的作者——深邃的思想、憂郁的性格;我從《蛙》中看到了這樣的一個人物——在執(zhí)行計劃生育國策時雷厲風(fēng)行、六親不認(rèn)、宵衣旰食的革命女將,在晚年退休時卻是憐愛娃娃、懺悔不已,甚至為幫侄兒借腹生子不惜鋌而走險;我從《文化苦旅》中感受到一位這樣的作者——他一邊熱情謳歌大好河山,一邊痛斥舉報文化,他那自由奔放的情感、天馬行空的思想以及優(yōu)美流暢的文筆,在說事說物說人中淋漓盡致地體現(xiàn)出來……
“情感融入”讀書法并不只體現(xiàn)喜怒哀樂的感情,不只針對文學(xué)作品的鑒賞,而是可以應(yīng)用到各種教育著作的品讀,并從中讀出作者的政治站位、思想層級與文筆功底。例如,在讀完顧明遠(yuǎn)的《中國教育路在何方:顧明遠(yuǎn)教育漫談》一書之后,我能夠感受到顧先生對當(dāng)前中國教育的深切關(guān)注、對素質(zhì)教育的透徹理解以及對教育改革的基本思路,在教育學(xué)術(shù)語言表達(dá)的背后看到了大先生的沉穩(wěn)而又敏銳的個性特征。在讀完楊德廣的《從農(nóng)民兒子到大學(xué)校長:我的教育人生》一書之后,我能夠感受到楊校長是一位堅定的馬克思主義者,其闊達(dá)開朗、樂于助人、堅毅不屈的人物形象躍入眼簾,我遠(yuǎn)不及他的樂觀與頑強(qiáng),在我的讀后感中還寫下這樣一句話:“等我小兒子長大了,我覺得應(yīng)該讓他也來看看這一本書。”在讀完朱永新的《新教育》一書后,我能感受到朱先生的全球視野、家國情懷與教育情結(jié),還有他那知行合一的教育信念與改革勇氣。正如我在該書的讀后感中所言:“從朱先生著作里,我看到了又一位潘先生。執(zhí)著地?zé)釔劢逃聵I(yè),熱切地關(guān)注每位師生,堅持不懈,永不放棄,自得其樂,無怨無悔!”在讀完章開沅的《回歸大學(xué)之道:章開沅口述史》一書后,我感受到了章先生在教育改革上的深邃觀點、待人處世上的本真性情以及見微知著的犀利眼光。在讀完于漪的《點亮生命燈火》一書后,我感受到了于先生那條內(nèi)隱的情感之線與事業(yè)邏輯,那就是以家國情懷筑基,然后以教育事業(yè)立志,再以語文學(xué)科立業(yè),最后以成功經(jīng)驗立言,成就了一代人民教育家。
“情感融入”讀書法易于汲取思想養(yǎng)料
自2015年至今,我采用“情感融入”讀書法有針對性地讀了20本中外文學(xué)著作、37本教育著述,每本書都撰寫了一篇1萬多字的讀后感。讀這些書,不是為了撰寫學(xué)術(shù)論文而讀,而是為了汲取思想養(yǎng)料而讀。作為人文社科學(xué)者,不能只是為了完成學(xué)術(shù)業(yè)績才去讀相關(guān)主題的專業(yè)論著,還要帶著心性陶冶或者視野拓展的目的讀名著或者名人作品;而且,在讀這些著作的時候,只有采用“情感融入”讀書法才可以探測其瑰麗雄偉。
為什么要采用“情感融入”讀書法呢?最重要的一點在于,人文社科不像自然科學(xué)那樣具有唯一性、精確性與可驗性,在具體的實踐中要分析其場合、語境與對象,從而在讀這些作品時自然站在作者立場,先把自己視為一個“無知無識”者融入到作品的具體內(nèi)容中來。
例如,我們常把教師比喻成蠟燭、園丁、人梯,在某些情形下這些隱喻正確且意義重大,在某些情形下卻又失之偏頗甚至帶來負(fù)面影響。蠟燭體現(xiàn)了教師的奉獻(xiàn)精神,園丁體現(xiàn)了教師的專業(yè)態(tài)度,人梯體現(xiàn)了教師的大愛品質(zhì)。但是,教師只是萬千職業(yè)中的一種,他們都有自己的家庭與親人,甚至還是家里的頂梁柱與一片天,不可能像蠟燭一樣毀滅自己照亮別人,而應(yīng)是教學(xué)相長、相互成就、一起成長;學(xué)生的基礎(chǔ)與志趣千差萬別,不可能像園丁修剪花草一樣,把培育對象弄得整齊劃一、千篇一律,偉大乃至優(yōu)秀的教師都會做到一把鑰匙開一把鎖,尊重學(xué)生個體差異,體現(xiàn)因材施教的原則;梯子是人們用來攀爬的工具,教師不僅自己要成長,而且只有自己不斷成長,才能更好地培育學(xué)生,更重要的是,育人活動從來都是心靈之間的碰撞,不是簡單的攀爬活動??梢?,連再經(jīng)典而又意義深遠(yuǎn)的喻隱,如果讀者從一開始就跳開文本,完全根據(jù)自己的經(jīng)驗與認(rèn)識來理解,那么我們也難免出現(xiàn)斷章取義、望文生義,不可能讀出文本的價值取向與思想內(nèi)涵。知其然而又知其所以然,在此基礎(chǔ)上兩個認(rèn)知體系對接交流、取長補(bǔ)短,唯有如此,才能讓讀者實現(xiàn)思維層級的不斷進(jìn)步。
正像每位讀者都有自己的讀書方法一樣,我們每個人心中也有各自優(yōu)秀著作的標(biāo)準(zhǔn)。根據(jù)“情感融入”讀書法,我非常重視優(yōu)秀作品的思想性與可讀性。當(dāng)前,我們的學(xué)術(shù)研究太缺少趣味了。某些文章讀起來云里霧里,或者故弄玄虛,我認(rèn)真地看了幾遍才恍然大悟:原來就是講這么一回事。某些動輒搬出模型的論文,我認(rèn)真研讀大半天后才發(fā)現(xiàn):原來論述的只是一個常識,甚至出現(xiàn)邏輯錯誤。
叔本華曾說,只有不清晰的思想,才會用晦澀難明的文字來表達(dá)。確實,語言是工具,思想是內(nèi)核。文章是給別人看的,我們要力爭讓文風(fēng)精簡而又可讀。高放在論及為社會科學(xué)論文寫作時曾指出,學(xué)問可分為四種類型、四個等級:深入淺出好學(xué)問、深入深出深學(xué)問、淺入淺出沒學(xué)問、淺入深出假學(xué)問。要做一流的現(xiàn)代學(xué)者,就應(yīng)該追求深入淺出的文風(fēng)。放緩腳步,融入情感,沉浸閱讀,持之以恒,功力就會慢慢顯現(xiàn)。在從讀者切換到作者的身份時,作品就會在深入與淺出兩個方面發(fā)力。
(作者系福建師范大學(xué)教育學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師)
《中國教育報》2024年04月17日第9版
工信部備案號:京ICP備05071141號
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證 10120170024
中國教育報刊社主辦 中國教育新聞網(wǎng)版權(quán)所有,未經(jīng)書面授權(quán)禁止下載使用
Copyright@2000-2022 www.thepoemroom.com All Rights Reserved.