讀書(shū)等身：簡(jiǎn)約卻震撼的文化傳承

著作等身與讀書(shū)等身

著作等身就是“形容著作極多，疊起來(lái)能跟作者的身高相等”，這是對(duì)那些寫(xiě)作大家的贊美。世上那么多人，能真正做到著作等身者，肯定有，但少之又少，因?yàn)檫@需要人一輩子努力寫(xiě)作才能達(dá)成。所以，很多人見(jiàn)到“著作等身”就“卻步”。生活中的許多人，難題敢解，險(xiǎn)峰敢攀，一本或幾本書(shū)能寫(xiě)，但也不敢給自己的人生立下著作等身之目標(biāo)。

其實(shí)，“著作等身”出自《宋史·賈黃中傳》：“黃中幼聰悟，方五歲，玭每旦令正立，展書(shū)卷比之，謂之等身書(shū)，課其誦讀。”宋朝時(shí)期，從小有神童之稱的賈黃中15歲就高中進(jìn)士。他的父親對(duì)他要求很嚴(yán)，規(guī)定每天要讀一定數(shù)量的書(shū)籍。小黃中每天要讀多少量的書(shū)呢？方法很簡(jiǎn)單，就是把要讀的文章篇幅展開(kāi)，用它來(lái)量黃中的身高。身高多少，當(dāng)天就得讀完多長(zhǎng)的文章。黃中的記憶力相當(dāng)驚人，居然當(dāng)天讀完還能背誦下來(lái)。

這么一說(shuō)，“著作等身”的本義不是講寫(xiě)作的，而是講讀書(shū)的，講讀人家著作的，講每天要讀與身高一樣長(zhǎng)的文章篇幅。我曾說(shuō)許多人誤解了“著作等身”，其實(shí)也對(duì)也不對(duì)，因?yàn)樵S許多多的詞語(yǔ)有本義，有引申義、比喻義、假借義，將“著作等身”引申為“形容著作極多”完全可以。不過(guò)，理解引申義，我們也不能忘記其本義。

每天該讀多少量的書(shū)，賈黃中的故事給我們提供了一個(gè)參考。把一部書(shū)簡(jiǎn)展開(kāi)量一量，110厘米身高，就讀110厘米的書(shū)；145厘米身高，就讀145厘米的書(shū)。年齡變，身高變，每天讀書(shū)量也會(huì)有所改變，讀上若干年，怎么可能沒(méi)有成就？賈黃中的父親這一做法，真是一個(gè)了不起的創(chuàng)造！那么，這個(gè)原創(chuàng)的智慧會(huì)不會(huì)給予今天的中小學(xué)生負(fù)擔(dān)呢？沒(méi)有做過(guò)的，一看“等身”一詞，就會(huì)被嚇倒，就會(huì)立即否定，認(rèn)為太多了。那今天的學(xué)生能否如賈黃中那樣做到每日讀書(shū)等身呢？算一算就知道了。

我們所看的書(shū)有不少開(kāi)本，其中16開(kāi)和32開(kāi)的書(shū)比較多。以185mm×260mm的正16開(kāi)為例，一頁(yè)紙的寬度是18.5厘米。如果一天讀10頁(yè)書(shū)，排在一起，就達(dá)185厘米，已經(jīng)超過(guò)大部分成年人的身高了，假如2分鐘讀1頁(yè)書(shū)，每天讀20分鐘的書(shū)，就足以讀書(shū)等身了。看來(lái)，中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化中的這一智慧，今天的我們，每天只要拿出20分鐘來(lái)讀書(shū)，就可以達(dá)到了。如果每天能讀一個(gè)小時(shí)的課外書(shū)，一頁(yè)頁(yè)排起來(lái)，就有好幾個(gè)身高了！

思考“著作等身”如上解釋，我覺(jué)得一個(gè)人可以先“讀書(shū)等身”，讀著讀著，想寫(xiě)了，就努力成為“著作等身”者。由于我一直把“讀書(shū)”理解為“讀+書(shū)”或“讀×?xí)?，把其中的“?shū)”當(dāng)成名詞，也當(dāng)成動(dòng)詞，所以“多讀書(shū)”就分解成了多讀書(shū)和多寫(xiě)書(shū)。如此，“著作等身”就被“讀書(shū)等身”涵蓋了。其實(shí)，和“著作等身”相比，“讀書(shū)等身”也能減輕絕大多數(shù)人的心理負(fù)擔(dān)。

每年一張讀書(shū)等身照

前面算過(guò)了，每天只要讀書(shū)20分鐘，人人都可以做到讀書(shū)等身。但這一算，因?yàn)橛悬c(diǎn)兒抽象，有些人可能想不出這種讀書(shū)等身的樣子，所以，給學(xué)生及家長(zhǎng)、老師算過(guò)之后，我對(duì)“讀書(shū)等身”又有了新注解，有了人人可以做的策略，即每學(xué)年最后一天，也可以每年最后一天，父母與孩子一起把一學(xué)年（一年）讀過(guò)的書(shū)壘起來(lái)，共同與書(shū)合影。我把這樣的照片稱為“讀書(shū)等身照”（有人說(shuō)，借圖書(shū)館、班級(jí)圖書(shū)角、在書(shū)店里看的書(shū)，不能帶回家，怎么辦？很簡(jiǎn)單，每次借書(shū)，看一看與自己讀過(guò)的書(shū)哪一本厚度差不多，拍照時(shí)，用這些讀過(guò)的書(shū)代替一下，轉(zhuǎn)個(gè)方向，不把書(shū)脊上的字露出來(lái)就可以了）。

這一想法產(chǎn)生于2017年8月，首張照片拍于2018年元旦。2017年9月，我教五年級(jí)，帶著學(xué)生們讀書(shū)，每天寫(xiě)日記。我告訴他們一個(gè)新計(jì)劃，即12月31日晚上睡覺(jué)前或者2018年元旦這一天，要拍讀書(shū)等身照并發(fā)給我。元旦那天，51名學(xué)生，發(fā)來(lái)了51張照片，真的非常震撼。

雖然他們的一至四年級(jí)不是我教的，但自2010年以來(lái)，我們學(xué)校一年級(jí)家長(zhǎng)在孩子上學(xué)前都要接受我給他們的一場(chǎng)培訓(xùn)——《小學(xué)六年到底該讀多少本書(shū)》。培訓(xùn)中，我會(huì)重點(diǎn)講“1525+N”多讀多寫(xiě)體系。這一體系是：第一學(xué)段（一、二年級(jí)），每名學(xué)生讀1000本圖畫(huà)書(shū)+N本橋梁書(shū)，孩子每天回家說(shuō)說(shuō)自己一天的精彩，父母聽(tīng)完后，用百字的方式簡(jiǎn)單記錄孩子的精彩（不能讓孩子寫(xiě)，孩子小，識(shí)字少，手也小，不能增加他們的負(fù)擔(dān)！我告訴學(xué)生父母，兩年4個(gè)學(xué)期的精彩，幫助孩子記錄下來(lái)，就是孩子完成4本非常棒的“書(shū)”。另外，三年級(jí)是個(gè)分水嶺，不少學(xué)生討厭寫(xiě)作，不知道寫(xiě)什么就是從這時(shí)候開(kāi)始的。當(dāng)孩子三年級(jí)開(kāi)始寫(xiě)作時(shí)，能常常重讀一、二年級(jí)自己所說(shuō)的精彩，這些精彩就會(huì)變成寫(xiě)作素材，作文寫(xiě)什么的難題會(huì)因此得以突破，孩子寫(xiě)作恐懼感因此得以降低）；第二學(xué)段（三、四年級(jí)），每名學(xué)生讀500本橋梁書(shū)+N本100—200頁(yè)純文字的經(jīng)典童書(shū)，每天拿出15—20分鐘，用最少5行日記的方式記錄當(dāng)天精彩的發(fā)現(xiàn)；第三學(xué)段（五、六年級(jí)），每名學(xué)生讀200本100—200頁(yè)純文字的經(jīng)典童書(shū)+N本自由選擇的書(shū)，每天只要10—20分鐘就能完成5—10行的日記寫(xiě)作；第四學(xué)段至未來(lái)（七年級(jí)以上），每年讀50本較厚的書(shū)（每周讀1本書(shū)），每天寫(xiě)一點(diǎn)兒，不要停止。所以，我教這個(gè)班雖然才一個(gè)學(xué)期，讀書(shū)等身照照樣可以拍。

我創(chuàng)立的這一多讀多寫(xiě)體系，小學(xué)六年的閱讀量達(dá)到1700本。有人說(shuō)，這個(gè)量太大了！《義務(wù)教育語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)（2022年版）》只要求9年課外閱讀量不少于400萬(wàn)字（每天閱讀5分鐘，就可以完成這個(gè)閱讀量），1700本書(shū)會(huì)加重學(xué)生的負(fù)擔(dān)。其實(shí)，20多年來(lái)，我國(guó)出臺(tái)了3部義務(wù)教育語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)，3部標(biāo)準(zhǔn)都倡導(dǎo)“少做題，多讀整本書(shū)”，我每天帶著學(xué)生在學(xué)校里用不少于20分鐘讀書(shū)，同時(shí)精選題目，讓每名學(xué)生在放學(xué)前完成作業(yè)，晚上回家就是讀書(shū)加寫(xiě)日記，正是努力把這一倡導(dǎo)落到實(shí)處。實(shí)踐證明，6年時(shí)間完全可以輕松讀完1700本書(shū)，我教過(guò)那么多學(xué)生，至今沒(méi)有學(xué)生及家長(zhǎng)認(rèn)為負(fù)擔(dān)重。

2018年8月底，我給一年級(jí)家長(zhǎng)培訓(xùn)。培訓(xùn)中，我首次向一年級(jí)家長(zhǎng)展示了我班的讀書(shū)等身照，學(xué)校校長(zhǎng)也是第一次坐在下面聽(tīng)我講。家長(zhǎng)們、校長(zhǎng)都覺(jué)得讀書(shū)等身照非常有意思。講座一結(jié)束，校長(zhǎng)立即告訴我“馬上全員推進(jìn)”。就這樣，我校38個(gè)班，都在2019年元旦那天拍起了讀書(shū)等身照。

2019年，《這里有群“讀書(shū)等身”的孩子》刊登在《人民日?qǐng)?bào)》上。這篇采訪報(bào)道，有三分之二的文字是我和我的學(xué)生及家長(zhǎng)在講“讀書(shū)等身”的故事。文中也有我校的成績(jī)數(shù)據(jù)，證明1700本書(shū)的閱讀能整體換來(lái)非常好的成績(jī)。沒(méi)想到，當(dāng)天就有數(shù)百家媒體轉(zhuǎn)載這一報(bào)道，“讀書(shū)等身”一詞也被許多校長(zhǎng)、教師、學(xué)生家長(zhǎng)看好。這幾年，每年又有多場(chǎng)家長(zhǎng)公益培訓(xùn)，每一場(chǎng)都會(huì)講讀書(shū)等身照。如今，你以“讀書(shū)等身”搜索圖片，真的數(shù)不清，看不完。2021年，學(xué)校又以“語(yǔ)言體驗(yàn)場(chǎng)：‘等身閱讀’課程基地”成功立項(xiàng)江蘇省基礎(chǔ)教育課程基地建設(shè)項(xiàng)目，“讀書(shū)等身”就這樣推廣至全學(xué)科、相關(guān)社團(tuán)及整個(gè)教育集團(tuán)。今年，這一項(xiàng)目也以優(yōu)秀成績(jī)結(jié)項(xiàng)。

站在巨人的肩膀上，你才更高

每學(xué)期結(jié)束，我都會(huì)引導(dǎo)學(xué)生把日記本及每學(xué)期所寫(xiě)的作文本裝訂并保存好（一年時(shí)間，每名學(xué)生都會(huì)有兩本作文本加上多本日記本）。2023年秋季，我開(kāi)始搞圖畫(huà)書(shū)與創(chuàng)意寫(xiě)作實(shí)驗(yàn)，每周我會(huì)在讀寫(xiě)課上給學(xué)生讀一本圖畫(huà)書(shū)，然后用這本圖畫(huà)書(shū)的主題引導(dǎo)學(xué)生寫(xiě)一篇?jiǎng)?chuàng)意文章（周末不布置任何練習(xí)題，只寫(xiě)一篇?jiǎng)?chuàng)意作文）。一年下來(lái)，我為學(xué)生讀了4組共40本圖畫(huà)書(shū)，每名學(xué)生都完成了40篇?jiǎng)?chuàng)意作文，裝訂起來(lái)就是一本厚厚的書(shū)。如此，我為他們每年的“讀書(shū)等身”就奉獻(xiàn)了40多本書(shū)及自己寫(xiě)的日記書(shū)和創(chuàng)意作文書(shū)的高度。所以，我的班級(jí)讀書(shū)等身照加上了自己的作品書(shū)，并要求學(xué)生把自己所寫(xiě)的“書(shū)”放在當(dāng)年所讀的書(shū)上面，美其名曰：“站在巨人的肩膀上，我才更高！”一年結(jié)束，學(xué)生們發(fā)來(lái)的照片，有“超級(jí)巨人”，也有“小巨人”。與“小巨人”合影，雖然自己比巨人高大一些，但誰(shuí)看都覺(jué)得不太美。與“超級(jí)巨人”合影，雖然自己不高，卻顯得超級(jí)榮耀，超級(jí)美。所以，“讀書(shū)等身”是一件超級(jí)有趣的事。

當(dāng)“讀書(shū)等身”變成一所學(xué)校的大項(xiàng)目時(shí)，每位學(xué)科教師都是項(xiàng)目負(fù)責(zé)人，都要高質(zhì)量完成國(guó)家教材教學(xué)任務(wù)。而高質(zhì)量完成國(guó)家教材教學(xué)任務(wù)，不能少了學(xué)科閱讀，還要用自己所教學(xué)科的作品有意識(shí)地引導(dǎo)每名學(xué)生都要有自己的作品。讀書(shū)等身照，一是與書(shū)合影，二是與自己的作品合影。全學(xué)科教師共同行動(dòng)起來(lái)，每年的那張讀書(shū)等身照才是色彩繽紛的。比如道德與法治課，現(xiàn)在有許多中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化、革命文化和社會(huì)主義先進(jìn)文化的繪本、橋梁書(shū)、純文字書(shū)，教師應(yīng)該每學(xué)期都帶著學(xué)生讀這些書(shū)；語(yǔ)文課每一篇課文都可以找到起碼一本書(shū)，很多書(shū)教師與學(xué)生都沒(méi)有看過(guò)。今年上半年，我在幾所學(xué)校為四年級(jí)學(xué)生上《小英雄雨來(lái)》整本書(shū)，這是課文《小英雄雨來(lái)（節(jié)選）》對(duì)應(yīng)的整本書(shū)。課堂上，我把這個(gè)學(xué)期28篇課文對(duì)應(yīng)的28本書(shū)名呈現(xiàn)給學(xué)生，學(xué)生只讀了《小英雄雨來(lái)》，但如果學(xué)生們讀了這些書(shū)，對(duì)課文的理解肯定更深刻；數(shù)學(xué)除了教材外，數(shù)學(xué)類的圖畫(huà)書(shū)、繪本、著作真的讀不完；英語(yǔ)更是有原版引進(jìn)的童書(shū)，成千上萬(wàn)；還有適合兒童讀的科學(xué)類、音樂(lè)類、美術(shù)類、體育類、信息技術(shù)類……太多太多了！小學(xué)6年拍6張、中學(xué)6年再拍6張，12張照片放在一起，一個(gè)個(gè)真正的讀書(shū)人就會(huì)以這種簡(jiǎn)約而震撼的姿態(tài)走進(jìn)大學(xué)，走進(jìn)未來(lái)。

其實(shí)，不只是學(xué)生拍讀書(shū)等身照，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)、各學(xué)科教師、學(xué)生父母也應(yīng)該拍讀書(shū)等身照。假如共同做了，“讀書(shū)破萬(wàn)卷，下筆如有神”就不再只是人人都會(huì)背誦、勸人去讀去寫(xiě)的詩(shī)句了。

有一本書(shū)叫《過(guò)目不忘的讀書(shū)法》，書(shū)中有這樣一組數(shù)據(jù)：如果你每個(gè)月讀7本書(shū)，你將超過(guò)96%的日本人；如果你每個(gè)月讀10本書(shū)，你將超過(guò)98%的日本人。這本書(shū)的作者樺澤紫苑是日本精神病科醫(yī)生、作家，他每個(gè)月讀30本書(shū)，每年出版3本書(shū)，每月都有演講，每月在電影院看10場(chǎng)以上電影，每年還有兩次長(zhǎng)途旅行，每天更新社交媒體……樺澤紫苑通過(guò)這本書(shū)告訴我們：“過(guò)目不忘的讀書(shū)法”其實(shí)就是天天寫(xiě)作、天天讀書(shū)。如果每本書(shū)厚度1厘米，他每個(gè)月就讀完了30厘米高的書(shū)，一年就可以讀3.6米高的書(shū)。我看過(guò)幾本樺澤紫苑的書(shū)，每本書(shū)都不厚，也就1厘米左右。也就是說(shuō)，他一年寫(xiě)3厘米厚的書(shū)，10年就可以寫(xiě)30厘米厚的書(shū)——假如他從大學(xué)畢業(yè)開(kāi)始寫(xiě)作，每年出版3本書(shū)，不到80歲，就真正達(dá)到“著作等身”了。

（作者系江蘇省昆山市玉峰實(shí)驗(yàn)學(xué)校教師）

《中國(guó)教育報(bào)》2024年07月10日第9版