心懷真誠(chéng)與敬畏，擁抱教育理想

《教育，讓自己長(zhǎng)出力量》 王木春 著 華東師范大學(xué)出版社

　　多年來，有個(gè)問題時(shí)常在我腦中徘徊：需要怎樣的精神特質(zhì)，才能持續(xù)多年且樂此不疲地進(jìn)行教育敘事寫作？讀到福建省特級(jí)教師王木春《教育，讓自己長(zhǎng)出力量》一書，頗有守得云開見月明之感。換言之，在這本書的寫作中，王木春做出了親近可學(xué)的示范。

　　教育，要心懷真誠(chéng)

　　真誠(chéng)是為人之品質(zhì)，與之對(duì)應(yīng)的文本特質(zhì)則是真實(shí)。真實(shí)，乃教育敘事獨(dú)一無二、至高無上的出發(fā)點(diǎn)。寫真實(shí)的自己、真實(shí)的學(xué)生、真實(shí)的事件、真實(shí)的校園，乃至眼中所見、心中所感的整個(gè)真實(shí)的世界。

　　真誠(chéng)乃發(fā)自內(nèi)心，故自然而然要面對(duì)自我。王木春的筆下，有過去的自我，亦有當(dāng)下的自我。從小學(xué)到中學(xué)，王木春一直是“差生”，高中補(bǔ)習(xí)一年才考上大學(xué)。后來，他成為老師，那個(gè)曾經(jīng)作為“差生”的自己卻并未被忘卻，而是牢牢駐扎在心中，如攜帶一生的行囊。行囊不一定會(huì)成為負(fù)擔(dān)，并未阻止他前行，而是讓他有了一份對(duì)所謂“差生”或“后進(jìn)生”的體貼，以及更加長(zhǎng)遠(yuǎn)的期待與更加多元的評(píng)價(jià)。

　　“教育不是教給學(xué)生多少知識(shí)、多少解題能力，也不是培養(yǎng)多少學(xué)生上北大、清華，而是關(guān)注每個(gè)學(xué)生在課堂上的細(xì)節(jié)，比如回答老師問題時(shí)，要昂首挺胸，目視前方，聲音洪亮，亮出自己的真實(shí)想法，不管它正確與否，也不管在什么場(chǎng)合?！闭嬲\(chéng)還在于寫出自我之外眼中所見、心中所感、腦中所思，把學(xué)生在校園里的表現(xiàn)，學(xué)生對(duì)他說過的話、給他寫來的信，學(xué)生畢業(yè)后在社會(huì)上扮演的角色、言語、性情，以及畢業(yè)前后差別巨大的變化皆照實(shí)寫出。這是源于教育現(xiàn)場(chǎng)的第一手記錄，是記錄也是寫作。這種寫作無須講究任何技巧，最重要的是寫下教育生涯中值得不斷回味的瞬間，寫下即留痕、即永恒。

　　誠(chéng)如王木春所言，一個(gè)個(gè)瞬間即與一個(gè)個(gè)細(xì)節(jié)有關(guān)。

　　基于教育現(xiàn)場(chǎng)的教育敘事寫作，如果少了細(xì)節(jié)，其可信度與感染力肯定大打折扣：他想要給予參與打架的阿翔勒令退學(xué)時(shí)的強(qiáng)硬態(tài)度；女生在書信中講述在北京時(shí)與地壇及《我與地壇》有關(guān)的交集；女兒放學(xué)回家后講述平平無奇的最后一節(jié)課時(shí)的失落……細(xì)細(xì)想來，這些細(xì)節(jié)都是教育日常中的尋常小事，但若一味棄它們而去，又何嘗不是巨大的損失？

　　教育，要心懷敬畏

　　懷有敬畏，是王木春做出的又一個(gè)示范。敬畏源于平等觀，他視學(xué)生為一個(gè)與他等同的生命體、一個(gè)正在成長(zhǎng)的生命體、一個(gè)擁有美好未來的生命體、一個(gè)隨時(shí)向外傳遞各種情感的生命體。既然如此，對(duì)待學(xué)生不能不慎重。學(xué)生的每一次傾訴，他都盡可能給予回應(yīng)；對(duì)學(xué)生說一番話、回復(fù)學(xué)生來信、請(qǐng)學(xué)生吃飯、贈(zèng)學(xué)生書籍，皆需三思而后行。敬畏還是一種尊敬，即看重與學(xué)生相關(guān)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。即便是瑣碎之事，在王木春眼里也是分量很重的，是對(duì)學(xué)生未來影響深遠(yuǎn)的。

　　在水產(chǎn)加工廠上班的林告訴王老師，春節(jié)和村里人圍坐看電視劇，在眾人不解“孫文”為何人時(shí)，他脫口而出：“孫文就是孫中山嘛！”隨著情節(jié)推進(jìn)，大伙也明白孫文就是孫中山，不由得一起鼓掌?！巴趵蠋煟覜]有給你丟臉！”這是林說出的一句話，分量極重。這么件光彩之事，確乎給了他笑容與成就感。想當(dāng)年，林上學(xué)時(shí)經(jīng)常遲到缺課，最終也沒考上大學(xué)。這樣一個(gè)專程趕到學(xué)校告訴老師這件事的學(xué)生，該作何評(píng)價(jià)？在許多高中生眼中，這個(gè)問題的解答根本不算什么，可是林卻看得極重，這是否與他極少被人夸贊有關(guān)？這樣的學(xué)生只能被簡(jiǎn)單定義為“后進(jìn)生”嗎？

　　因?yàn)榫次?，在王木春眼中所有學(xué)生都有同等分量、同樣重量。成績(jī)與表現(xiàn)，固然與學(xué)生的日常行為有關(guān)，卻不會(huì)成為他把學(xué)生進(jìn)行等次分別的理由。學(xué)生成績(jī)高、表現(xiàn)好，固然可以讓他歡喜或幸福，倘若反之，卻也不會(huì)讓他對(duì)學(xué)生差別對(duì)待。反過來，他們“教”給王木春的，則常常被他一字一句寫下，鐫刻成生命中歷久彌新的場(chǎng)景。

　　被他寫入文章的所有學(xué)生，都是王木春感恩的對(duì)象。曾經(jīng)，他們都是他課堂上的學(xué)生，他們的成長(zhǎng)有賴于王老師的傳道授業(yè)；而今，他們的一言一語、一顰一笑常能給王木春以觸動(dòng)或啟發(fā)，如此說來，他們何嘗不是王老師的“老師”？這些特殊的“老師”不約而同地、常常地、悄悄地推動(dòng)他向前走、向上走。

　　以學(xué)生為核心的校園點(diǎn)滴，都是寫作的富礦。從校園向外延伸，同行或前輩的教育故事和教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，同樣是取之不盡、用之不竭的寫作資源。這是王木春深知的，也是他一直在實(shí)踐的。多年孜孜不倦的寫作，何嘗不是敬畏不泯的體現(xiàn)呢？

　　教育，要心懷理想

　　既然從事推動(dòng)學(xué)生改變、期待其未來成長(zhǎng)的教育事業(yè)，教師自身豈有停滯不前、不思進(jìn)取之理？古往今來，但凡成就一番事業(yè)者，都是心懷理想之人?，F(xiàn)狀再好，他們也從不滿足，他們明白，現(xiàn)狀只是當(dāng)下的某個(gè)狀態(tài)，如果不繼續(xù)前行，這樣的好轉(zhuǎn)瞬即逝。未來的越發(fā)美好，需要依靠執(zhí)著的信念、勤勞的雙手去創(chuàng)造。

　　因?yàn)閾肀е硐?，教師的專業(yè)成長(zhǎng)是不能停滯的。一名教師的成長(zhǎng)之路就是不斷用理想過濾麻木、淘洗倦怠的進(jìn)階之旅。理想是他孤獨(dú)行走原始森林時(shí)的伙伴，是他暗夜里行船時(shí)的燈塔，是冷雨蕭瑟冷風(fēng)凄涼時(shí)的溫暖之源。因?yàn)槔硐氲拇嬖?，才能越發(fā)勇毅前行。那么，如何讓理想之火把時(shí)刻點(diǎn)燃，從不熄滅？

　　最需要提到的一種品質(zhì)是自律。唯有自律，才能收獲自信與自由。對(duì)王木春來講，自律之最顯著特征，莫過于甘之如飴、從未停歇的閱讀。蘇霍姆林斯基《給教師的建議》是散文，是詩，每個(gè)字詞都流淌著濃郁的情感，讀過這本書后不久，他慢慢從瑣碎中發(fā)現(xiàn)真實(shí)的教育，它是職業(yè)，更是事業(yè)。“我敢說，沒有閱讀的喚醒，我的教育生活也許就一直處于從教最初那十年的狀態(tài)，封閉、匆忙、疲憊、焦慮，內(nèi)心混沌無光，卻又有些自以為是。是書籍把我?guī)蛄诉h(yuǎn)方，教會(huì)我如何去理解學(xué)生，理解自己，理解世界。”這是極為重要的總結(jié)陳詞，是對(duì)書籍的總結(jié)，更是對(duì)自我精神世界的總結(jié)。對(duì)他而言，閱讀是逐漸達(dá)至理想邊緣，與理想越來越近的一條道路。

　　理想如果可輕易達(dá)到，那就不能稱之為理想；如果付出多少心血與努力，都見不到一絲曙光，理想就只能是幻想。王木春在書中談到了自己的理想：不要片面追求高考升學(xué)率或考上名校之學(xué)生多寡，而要更關(guān)注學(xué)生的身心健康；不要功利心太強(qiáng)，應(yīng)該給學(xué)生靈性的施展留一片天空；給教師適當(dāng)?shù)拈e暇，讓他們因此更加從容、淡定，更懂得生命的真諦與教育的本真；校園里不僅有全新的建筑與設(shè)備，還要留存沉淀著歷史厚度的建筑或物件；語文課不僅有試卷和考點(diǎn)，還要有因遇見美好瞬間而收獲感動(dòng)的許多點(diǎn)滴；教師心懷真誠(chéng)與敬畏，擁抱教育的理想——這些畫面，不也正是本書所追求的嗎？

　　（作者單位系福建省惠安高級(jí)中學(xué)）

《中國(guó)教育報(bào)》2024年10月16日 第10版